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Ich atmete noch einmal durch. Es war einer dieser meditativen 
Momente, die man sich gönnte, bevor man in die Dunkelheit 
trat. Bevor alles passieren konnte.
Die uniformierten Kollegen nickten mir zu, und ich drückte 
den schmierigen Klingelknopf neben der Wohnungstür. Es 
rasselte durch den Hausflur.
Zwei, drei Sekunden lang nichts. Ich blieb ruhig. Hinten 
konnte er nicht raus, meine Leute sicherten den Hof ebenso 
wie den Bereich unter den Fenstern.
Eine Sicherheitskette schlitterte durch ihre Führung, und die 
Tür schleifte über Teppich, als doch noch geöffnet wurde.
„Mirco Hinrichs?“ fragte ich, obwohl ich das Gesicht aus den 
Akten kannte, inklusive aller anderen Daten – 26 Jahre, 
arbeitslos, mittellos, chancenlos. Er sah jünger aus, aber 
das lag an den Pickeln, die nichts mehr mit der Pubertät zu 
tun hatten, sondern mit einer konstanten Diät von Chips und 
billiger Cola.
Er nickte unsicher. „Was is’n?“
Ich hielt den Durchsuchungsbefehl hoch, streng nach 
Vorschrift. „Wegener, Kripo Magdeburg. Dürfen wir mal 
reinkommen?“
Hinrichs saß in der Falle und wusste es. Sein Versuch, uns 
abzuwimmeln, war nur noch Reflex. „Ne, jetzt gerade… ich 
meine, ich muss hier noch schnell…“
Er drehte sich zum Wohnraum weg, doch ich hielt ihn an seinem 
speckigen Sweatshirt fest. „Sie müssen jetzt erstmal gar 
nichts mehr, außer vielleicht einen Anwalt anrufen, wenn sie 
einen haben. Wir sehen uns derweil mal um.“
Es war ein Männer-Apartment wie Millionen andere – fleckiger 
Boden, leere Flaschen strategisch verteilt, eine 
Couchgarnitur vom Diskonter, und eine mit Reißzwecken an die 
Wand gepinnte Vereinsfahne. Es roch nach Katzenpisse, obwohl 
Hinrichs keine Haustiere hatte, von denen wir wussten.



Berners war wie immer zielstrebig – er ging direkt zum PC, 
der auf einem Schreibtisch neben dem Bett stand. Auch dort 
herrschte kaum Ordnung: CDs und DVDs in Pappschachteln, 
Papierstapel, überall Krümel. 
Und Taschentücher. Viele Taschentücher. Zerknüllt, 
verkrustet.
„He, das ist privat!“ protestierte Hinrichs schwach, der 
nicht einmal Zeit gehabt hatte, den Computer runterzufahren. 
Er hatte nur den Monitor ausgeschaltet. Berners drückte den 
Standby-Knopf, und das alte Röhrengerät erwachte zu neuem, 
unappetitlichen Leben. Ein Bildsortierprogramm war zu sehen, 
mit dem man große Mengen an Fotos verwalten konnte, die in 
Mini-Ansichten wie ein riesiges Memory-Feld über den Schirm 
verteilt waren. 
„Bingo!“ murmelte Berners, nachdem er nur einen Blick auf die 
Motive geworfen hatte. Für ihn waren die Digitalfotos 
Beweise, und damit ein Erfolg. Ich hingegen drehte mich weg, 
um sie nicht sehen zu müssen.
„Sie sind verhaftet“, sagte ich tonlos zu Hinrichs, der keine 
Regung mehr zeigte. „Einer der Kollegen klärt sie über Ihre 
Rechte auf.“
Die Hausdurchsuchung begann, und Hinrichs Wohnung entpuppte 
sich als Minenfeld: Wo man auch buddelte, knallte es. Bilder, 
Videos, einschlägige Magazine in den verschiedensten 
Sprachen. Man hätte das Dreckschwein für polyglott gehalten, 
wenn man nicht gewusst hätte, dass die Texte in diesen 
Kreisen irrelevant waren.
Und mit jedem Fund wurden die Mädchen jünger, ihre Leiden 
schlimmer. 16jährige aus Polen wurden 14jährige aus 
Amsterdam, und dann 12jährige aus Thailand. Manchmal mussten 
sie Spaß an der Sache heucheln, anderen stand die Todesangst 
ins Gesicht geschrieben. Viele Kunden wollten das so, weil 



die Angst anderer das einzige war, das ihnen noch 
Befriedigung verschaffte.
Fischer, ein junger Kollege von der SoKo, begann zu würgen – 
er hatte ein ganz „spezielles“ Heft aus Asien gefunden. 
„Kotzen Sie in den Hausflur“, zischte ich, „sonst verdecken 
Sie hier womöglich Spuren.“
Ein paar Sekunden später hörte ich, wie er sich draußen 
erbrach, und mir tat die Putzfrau der kleinen 
Hausgemeinschaft leid.
Berners ließ die ganzen CDs und DVDs in Kisten verpacken, 
damit sie auf dem Revier gesichtet werden konnten. Das würde 
für die Kollegen ein schönes Wochenende werden. Vom PC baute 
Berners die Festplatte aus. Er sah mich an: „Alles drauf – 
sogar die Chat-Protokolle und die Emails. Je perverser, desto 
unvorsichtiger.“
Hinrichs stand nur da, leicht zitternd. 
„Ich glaube, wir haben alles“, sagte der immer noch 
kreidebleiche Fischer, aber er sah dabei nicht mich an. Er 
stand direkt vor Mirco Hinrichs, und sah ihm in die Augen. 
Die Hände des junge Polizisten verkrampften sich rhythmisch, 
als ob sie einen Gummiball kneteten. 
Ich wusste, wie ihm zumute war. Ich wusste aber auch, dass es 
keine Rolle spielte; keine Rolle spielen durfte. Das hier 
musste streng nach Vorschrift durchgezogen werden, um dem 
Verteidiger später keine Angriffsfläche zu bieten.
Kollege Fischer drehte Hinrichs um, und stieß ihn grob gegen 
die Wand, um ihm Handschellen anzulegen. Er drückte die 
stählernen Ringe so eng zusammen, als wolle er Hinrichs 
schmutzige Hände damit abschneiden. Ich konnte es ihm nicht 
verdenken.
Die uniformierten Polizisten schleppten insgesamt fünf Kisten 
mit Schmerz und Leid in den Kleinlaster vor dem Haus. 
„Sollen wir zumachen?“ fragte Berners.



Ich stand nachdenklich vor dem Bett. „Er braucht was in 
Griffweite“, murmelte ich.
Dann hob ich die Matratze an der Seite an, auf der die 
Bettdecke lag. Ich fand einen kleinen Stapel ausgedruckter 
Bilder, Hinrichs „Delikatessen“. Dazu ein gebrauchter 
Schlüpfer aus Baumwolle, mit Blümchen drauf. Getragen. 
Kindergröße. Einen Moment lang wurde mir schwindelig. Dann 
warf ich alles in einen Karton, den Fischer an mir vorbei 
trug. „Ab ins Revier damit. Und dann ist gut für heute.“
Im Hausflur stellte Fischer dem Verhafteten ein Bein, und 
dieser fiel angesichts der Handschellen schwer auf den 
Treppenabsatz. Niemand wollte ihm aufhelfen.

„Drei Monate Ermittlungen, aber es hat sich gelohnt“, brummte 
Hausmann zufrieden, als ich ihm auf dem Revier Bericht 
erstattete. „Mit der Festplatte von diesem Hinrichs werden 
wir bestimmt zweihundert, dreihundert weitere von diesen 
widerlichen Schweinen drankriegen.“
Zweihundert. Dreihundert. Von zehntausend. Vielleicht 
zwanzigtausend. Vielleicht viel mehr. 
„Ich mach mich gleich ans Protokoll“, sagte ich.
„Lass mal“, winkte Hausmann ab. „Du hast heute genug Scheiße 
gesehen. Geh heim.“
„Und Hinrichs?“
„Den vernehmen wir morgen. Er ist auf dem Weg in die U-Zelle 
schon wieder auf die Schnauze gefallen. Pech, so was.“
„Ja, Pech. Dann bis morgen.“

Ich fuhr meinen Wagen in die Garage, stellte den Motor ab, 
und zog den Zündschlüssel raus. Dann legte ich den Kopf auf 
das Lenkrad und heulte eine Weile lang, unterbrochen nur von 
langen Zügen aus der kleinen Whisky-Flasche, die ich im 
Handschuhfach spazieren fuhr.



Nach zehn, fünfzehn Minuten tat der Alkohol seine Pflicht, 
und ich hatte mich wieder im Griff. Ich ging in die Wohnung.
Stefanie stand am Herd und kochte irgendetwas, auf das ich 
keinen Hunger hatte. Als ich sie auf die Wange küsste, 
brauchte sie nicht einmal zu schnüffeln: „Du hast schon 
wieder getrunken.“
Ich sagte nichts, sondern ließ mich ächzend auf die Couch 
fallen. Mein Blick ging starr auf die weiße Raufasertapete, 
die wie eine Leinwand die Bilder des Tages abspielte. Es war 
völlig egal, wie viel ich trank, die Bilder blieben klar und 
scharf.
Ich hörte die ersten beiden Male nicht, dass Stefanie mich 
ansprach, und erst als sie den Pfannenwender wütend in die 
Spüle warf, blickte ich zu ihr: „Was?“
„Du redest nicht mehr mit mir“, sagte sie in einer perfekten 
Mischung aus Wut und Enttäuschung. „Du kommst nach Hause, 
stierst zur Wand, und irgendwann schläfst du auf dem Sofa 
ein. Warum redest du nicht mehr mit mir? Bin ich dir so 
egal?“
Es rappelte auf der Treppe, und von oben kam Karolina 
herunter gestürmt. Sie sprang auf meinen Schoß und schlang 
mir die Arme um den Hals. „Ich habe dich gar nicht kommen 
hören, Pappa!“
Ich drückte sie an mich – etwas fester als notwendig. „Na 
Engelchen, wie geht’s?“
Sie strahlte. „Ich hab’ eine Zwei in Englisch bei der blöden 
Trauwein gekriegt. Und bei dir? Guten Tag gehabt?“
Ich kniff ihr in die Wange. „Guten Tag gehabt.“
Und das war nicht einmal gelogen. 
Ich hatte einen guten Tag gehabt.


